案板上的肉块泛着诡异的青灰色，筋膜间嵌着几根疑似指骨的碎渣。

      「外乡人，来看阴骨葬的？」

      她的声音莫名的熟悉，却想不起来在哪里听过。

      我点头，「老人家，我们是电视台的，想了解一下当地的民俗。」

      老板娘瞥了我一眼，突然将菜刀扎进案板，刀刃上黏着的碎肉簌簌掉落。

      「这镇子有个不成文的习俗，未满12岁就夭折的孩童，要以槐木棺下葬，再配合陶罐封存遗物，这就是阴骨葬。」

      小柯兴奋地拿出本子快速记下，老板娘却嘴角上扬，将一块碎肉扔给蜷缩在脚底的黑猫。

      「这里三面环山，夜里阴气重，莫推南窗，更不要去古槐林。」

      我顺着她手指的方向，看到一片阴森的树林。

      她乜斜着眼打量我的相机，咧嘴一笑，牙缝卡着肉丝，「要出事的哟。」  

      老板娘似乎不愿与我闲聊，随手扔给我一把生锈的钥匙，「二楼最后一间房，有需要再找我。」

      3.

      木门呻吟着撞上墙面的瞬间，霉味像无数蛛腿爬进鼻腔。小柯踉跄着扶住门框干呕，喉管发出溺水般的咕噜声。

      「这他妈是人住的地方吗？停尸房都比这干净。」

      小柯踢开脚边的老鼠骨架，嘴里骂骂咧咧。

      我伸手扯开黏在门楣上的蛛网，指腹触到某种胶质物，半透明黏液正顺着墙纸沟壑蜿蜒，在剥落处凝结成墨绿色泪滴。

      远远望去，墙纸剥落处露出大片霉斑，形似一张哭泣的人脸。

      「啊！」

      小柯掀开床褥尖叫后退。

      被褥下压着三枚铜钱，青绿铜锈中渗出暗红纹路，倒三角阵中央那团血渍竟在微微鼓动，像颗枯萎的心脏。  

      「镇邪的。」

      我捡起铜钱，用瑞士军刀刮拭铜钱背面。

      刀刃刮开铜锈的刹那，蝌蚪状符文突然渗出血珠，刀尖传来啃噬骨头的震颤，直到背面浮现出蝌蚪状的符文。

      「看来这间房死过人。」

      「啥？林老师，咱们……咱们还是换一间吧。」

      此时，窗外忽然传来唢呐声，送葬队伍的白幡擦过二楼窗棂。

      我扒开百叶窗缝隙，一队白衣人正抬棺走过。纸钱漫天飞舞，有一些还飘进了房间。

      走在送葬队最前方的红衣女童赤着脚，手腕系着褪色红绳，绳上铜铃随步伐叮当响。  

      正当我准备拍照时，小柯突然挤过来。

      「葬礼不是明天吗？怎么改成黄昏了？」他的声音发颤。

      红衣女童突然仰头，惨白的脸正对我们的窗口。

      远远望去，她戴着一个白脸面具，唇角像以针线粗暴缝合，线头垂在下巴晃荡。  

      我抓起相机冲到窗边，镜头对上女童的刹那，她猛地抬手扯断缝线，面具的嘴角撕裂到耳根，黑血喷溅在半空中。  

      快门声惊飞檐下的乌鸦，再凝神，送葬队已经越过我的楼下。

      「我下楼看看。」

      小柯兴奋地跑下楼，我拿出高清摄影机跪在窗沿，长焦镜头穿过雨帘，正对镇东头祠堂飞檐下摇晃的白灯笼。

      此时，雨滴砸在青石板上的声音像催命符，镜头也在雨气中变得模糊。

      我连忙拿出纸巾擦拭，却发现取景框里有四个壮汉抬着槐木棺材踏过石桥，棺盖上用金漆绘着扭曲的人脸。

      我连忙对焦镜头，那个红衣女童也再次回头，童谣声穿透雨幕。

      「槐木棺，红衣裳，三更莫要推南窗。陶罐响，铃铛晃，阿姊带你捉迷藏……」

      雨声越来越大，直到完全掩盖童谣的声音。

      4.

      「林老师。」

      小柯的惊叫从我身后传来，吓了我一跳。

      「祠堂的功德簿不对……这些孩子都是腊月生的，离世时间也都卡在子时。」

      「这些？」

      我皱着眉，心脏像是受到了莫名的重击。

      小柯点头，把泛黄的册子摊在床榻，用袖子胡乱擦掉脸上的雨水。

      「这镇子近十年竟然夭折了二十七个孩子，最邪的是，他们的生辰都在腊月。」

      「腊月怎么了？」

      我好奇地看着小柯，小柯一脸得意。

      「腊月属阴，阴盛则阳衰，风水学上可把这月定为阴关娘娘出阳的日子，林老师，我可是专业的，你考不倒我。」

      小柯在进组之前是一名网络作家，代表作《替我活着》获得极大的成功，为了能更好地写出后续，小柯才特意申请加入我们灵异栏目组，跟我一起跑外。

      可自从他来了之后，组里一直收不到有用的线索，我甚至都怀疑那封邮件是他发的。

      「这功德簿哪来了？」

      「嗯……捡的。」

      小柯没有过多解释，反而对我晃了晃手腕上的红绳铃铛「看，跟那个小女孩戴的一样，应该是文旅产品，听说这东西辟邪。」

      小柯把铃铛系在了我的手腕上。

      「这个给你，回头我再要一个，对了，他们说，要是听到了铃响要立刻闭气，我也不知道为什么。」

      我望着铃铛若有所思。